Xót xa người mẹ 16 tuổi bị ung thư cầu khẩn cứu con mình

Trong một chuyến hành trình đến với các chiến sĩ bộ đội biên phòng Pha Luông nằm tại khu vực biên giới phía Bắc, chúng tôi đã được nghe thật nhiều những câu chuyện từ các chiến sĩ về cuộc sống của đồng bào nơi đây.


                                          Ông bà Sồng A Cau, Vàng Thị Say và cô con gái câm
Và day dứt nhất vẫn là câu chuyện buồn của gia đình ông Sồng A Cau và bà Vàng Thị Say (Pha Luông, Xã Chiềng Sơn, Huyện Mộc Châu, Sơn La). Ông bà năm nay đã gần 70 tuổi nhưng năm tháng nhọc nhằn, cái đói, cái nghèo vẫn cứ đeo bám tấm thân già. Chưa một ngày được ngơi nghỉ ông bà thay nhau chăm 2 người con, một con trai bị liệt không thể đi lại và một con gái 16 tuổi bị câm.

                               Bà mẹ câm 16 tuổi bên con suy dinh dưỡng

Căn nhà lá trống hoác nằm ven sườn dốc không có nổi một cái bàn, nơi xó nhà chỉ có vài chiếc bát cũng đã không còn nguyên vẹn. Cạnh đấy là anh con trai 25 tuổi nằm co quắp trên mấy tám ghép tạm thành giường. Có lẽ tài sản có giá trị nhất của ông Cau bà Say là con lợn bé bằng cổ tay.
Ngồi thu lu nơi bậu cửa là cô con gái có khuôn mặt dài dại ngồi bế con  thỉnh thoảng len lén nhìn chúng tôi. Bà Say nhìn con gái thở dài kể lại: Nó bị người xấu lừa và bất đắc dĩ trở thành mẹ khi mới hơn 15 tuổi. Gia cảnh đã khốn nay càng thêm khó khi đón thêm một thành viên mới. Khi cháu được tròn 4 tháng tuổi, tai họa lại ập tới. Ban đầu nó cứ kêu đau ngực, rồi chảy mủ, sau khi được một đoàn bác sĩ khám từ thiện mới biết bị ung thư vú.

Không có tiền chữa bệnh, cô người mẹ trẻ được bố mẹ đưa về nhà nằm chờ chết. Phải mất khá lâu, em mới chịu đưa con cho bà bế để cho chúng tôi xem bệnh của em.Vừa nhăn mặt, em vừa khó nhọc vén áo lên.  Không thể tưởng tượng nổi, một bên ngực của em đang dần hoại tử thâm đen, lở lói và bốc mùi…
Rất nhanh em lại kéo áo xuống rồi u ơ đòi mẹ trả con. Bản năng làm mẹ của em khiến em luôn cố gắng che chở cho đứa con từ ngày mẹ đổ bệnh không còn được bú sữa chỉ còn da bọc xương, đôi mắt lồi lên trên khuôn mặt teo tóp…Em ra hiệu với mẹ, bà Say ứa nước mắt phiên dịch, nó muốn mọi người cứu con!

Nhìn dáng người ông bà Cau khọm xuống, đôi mắt buồn thăm thẳm tôi hiểu trong ông bà luôn trĩu nặng nỗi lo không biết những đứa con, cháu của họ sẽ đi về đâu, sống chết ra sao khi ông bà cũng đã sức cùng lực kiệt. Khó khăn chồng chất khó khăn, không khí gia đình buồn trầm u uất như chính nơi đây những ngày mưa gió.
Tiễn chúng tôi ra về, ông bà Cau khẩn khoản nói “cứu lấy con tôi, thương lấy cháu tôi” cứ ám ảnh mãi chúng tôi.